品詞で文章をよくする

プログラマーは、コードをよくするためにシンタックスハイライトを使います。構文をハイライトすると、コードをより構造的に見られ、タイプミスも見つけやすくなります。では、形容詞、副詞、動詞、名詞、接続詞をハイライトすれば、文章のスタイルもよくなるのでしょうか？

すべての書き手は間違えます。スティーブン・キングは、恐怖が私たちの書き間違いを見えなくすると考えています:

私は、恐怖こそが下手な文章の大半の根にあると確信しています。自分の楽しみのために書いているなら、その恐怖は軽いかもしれません。ここでは「臆病さ」という言葉を使っておきましょう。けれど、締め切りに追われて書いているなら――学校のレポートでも、新聞記事でも、SAT の作文サンプルでも――その恐怖は非常に強くなることがあります。

下手な文章を書くことへの恐れは、ミスを意識から隠してしまう偏りを生みます。品詞をハイライトするツールは、その偏りに対抗します。誰もが書くことに不安を感じるのだから、誰もが品詞ハイライトの助けを使えるのです。

「副詞は味方ではない」

文章を大切にするなら、副詞は怪物のように扱うべきです。怪物と文章の話なら、スティーブン・キングほど頼りになる助言者はいません:

副詞とは、あなた自身の Business English 版の記憶にもあるでしょうが、動詞や形容詞、ほかの副詞を修飾する語です。たいてい -ly で終わるあれです。副詞は、受動態と同じく、臆病な書き手のために生まれたようなものです。受動態では、書き手はたいてい「自分を真面目に受け取ってもらえないのでは」という恐れを表しています。まるで、靴墨を塗った口ひげをつけた小さな男の子や、お母さんのハイヒールを引きずる小さな女の子の声です。副詞では、書き手はたいてい、自分の言いたいことや伝えたい絵が、はっきり届いていないのではないかと恐れていることを示しています。

副詞の怪物を退治してください。次に形容詞の怪物を退治します。

「形容詞や副詞ではなく、名詞と動詞で書け」

初心者には好かれ、経験豊かな書き手には嫌われ、プロには繊細に扱われる形容詞は、文章におけるもっとも安くて、しかももっとも高くつく文体要素のひとつです。注意深く扱えば、文章は輝き、品格も出ます。だが、形容詞を無頓着にまき散らすと、大きな代償を払うことになります。

「形容詞や副詞ではなく、名詞と動詞で書きなさい。弱い名詞や不正確な名詞を窮地から救い出せるほどの形容詞など、まだ作られていない。これは形容詞や副詞をけなす話ではない。どちらも不可欠な品詞だ。」 –Strunk & White

文法を気にするなら、書き手や作文教師が、形容詞や副詞を使って形容詞や副詞をけなしていることに気づくでしょう:

「形容詞は、しばしば名詞の最大の敵である。」 – Voltaire

「余計な言葉を使うな。何も明かさない形容詞も使うな。」 – Ezra Pound

「[英語で書く者は] 曖昧さに、わかりにくさに、飾りの形容詞の誘惑に抗っている。」 – George Orwell

「[私は] 形容詞を疑うよう教わった。のちに、ある状況ではある種の人々を疑うように学んだのと同じように。」 – Ernest Hemingway

「形容詞は、品詞のバナナの皮だ。」 – Clifton Paul Fadiman

「[形容詞は]、初心者や出来の悪い書き手が最初に飛びつき、こき使って使い潰す品詞である。」 – J.I. Rodale

「形容詞を見つけたら、殺せ。いや、完全にという意味ではない。ほとんどを殺せ、そうすれば残りは価値を持つ。形容詞は近くに寄りすぎると弱くなる。離れているときに力を持つ。」 – Mark Twain

「ほとんどの形容詞もまた不要だ。副詞と同じく、それらは、概念はすでに名詞の中にあるのだと立ち止まって考えない書き手によって、文にまき散らされる。」 – William Zissner

上の例の中で、形容詞と副詞を完全に避けきった著者は 1 人だけです。見つけられますか？形容詞派と副詞派は不公平だと騒ぎ、「言うこととやることが違う」と批判します。ですが、上の例をたどれば、名人たちが使う形容詞や副詞には意味があるとわかるはずです。彼らが退けるのは、膨れ上がる形容詞です。Strunk と White が反対しているのは文法カテゴリーではなく、不要な言葉です。形容詞を削るべき確かな理由は 3 つあります:

言うべきことがあるときだけ書く。空白をプラスチックの花で膨らませるな
読者にどう感じろとは言わない。自分で感じさせる
すべての言葉に、目的と感情の両方を持たせる

そして、ここから誤解されがちな規則につながります。執筆の手引きを読むと、くり返しは避けるべきだというルールにしばしば出会います。とくに名詞についてはそうです。

名詞は意識して繰り返す

文字はくり返し、言葉もくり返します。私たちは話すとき、同じ言葉を何度も使います。それでいいのです。むしろ、あらゆるくり返しを避けようとすると、あなたの声は失われます。適切な言葉を使えるかどうかは、次の点にかかっています。

自分が何をしているのかを知っている
自分がしていることを感じている
自分の言葉に意味を込めている

くり返しは、意識的に、そして感情をこめて構成されていれば、構造を強くします。修辞の道具としても使えます。同じように、恐怖は私たちの目と心からミスを隠しますが、不要なくり返しは隙間をすり抜け、文章を言葉の製造機にしてしまいます。名詞は、話しの主語であり目的語です。筋道立てて話したり書いたりするなら、同じ名詞や名前を使い、また使うことを強いられます。名詞をハイライトすれば、その名詞的な構造と不要なくり返しが見つけやすくなります。不要なくり返しは、不要な一貫性を生みます。そして、いよいよ最後にして最後ではない品詞へ進みます…

接続詞は無害そうに見える…

…でも、文頭を it で始めるのは避けろと聞いたことがあるかもしれません。けれど、なぜでしょう？ “But” は、慎重に扱うべき等位接続詞のひとつにすぎません。他にもあります:

接続詞	一覧
等位接続詞	for, and, nor, but, or, yet, so。FANBOYS という略語で覚えられます。
従属接続詞	A : after, although, as, as if, as long as, as much as, as soon as, as though B : because, before, by the time E : even if, even though I : if, in order that, in case L : lest O : once, only if P : provided that S : since, so that T : than, that, though, till U : unless, until W : when, whenever, where, wherever, while
相関接続詞	both… and either… or neither… nor not only… but also whether… or

接続詞は、単語、句、節をつなぎます。~~したがって p~~ 文頭に接続詞を置くなら、心と頭の両方を使う必要があります。いちばんまずいのは、言うまでもなく、心も頭も使わず、考えも配慮もせず、意味も持たせずに使うことです。接続詞を使うときは、論理が響いていなければなりません。よい思考は論理的です。見せかけの論理は、見抜くのが最も難しいもののひとつです。簡単な例から始めましょう:

あなたは間違っていると思う。だから、私が正しい。

「therefore」の何が問題なのでしょう？意図的なユーモアとして使うのでない限り、“therefore” には、合理的な疑いを超える厳密な論理が必要です。「あなたは間違っていると思う。だから私が正しい。」は、論理的とはほど遠いものです。「私が正しい」には、「あなたは間違っていると思う」よりも多くの証拠が必要です。こうしたミスの多くは、次のような論理の誤謬にさかのぼります:

誤謬	形式
偽の二分法	A が常に真でないなら、A は常に偽でなければならない。
相関は因果ではない	B のあとに A が起きた。だから A が B を引き起こした。
無知への訴え	A は偽だと証明されていないので真である。
権威への訴え	よい C が A だと言うので、A は真である。
関連づけによる有罪	悪い D が A を信じているので、A は悪い。
結果からの論証	A が偽なら都合が悪いので、A は真である。
みんなが言っているから論証	多くの人が真だと言っているので、A は真である。

多くの場合、接続詞は、まったくつながりのない文にただ入れられているだけです。

彼はかなり背が高かった。でも、私は彼が特に賢いとはまったく思わなかった。

背が高いことと賢いことには、まったく関係がありません。例を指摘するとおもしろく聞こえるかもしれませんが、私たちは知らないうちに誤ったつなぎ言葉を使っています。話すときは、間を埋めるためだったり、一貫性を伝えるために使います。書くときは、もっと注意が必要です。文字どおりの言葉は、口調の陰に隠れて、論理的な善意を装うことはできません。

be 動詞かどうかは問題ではない: ジャムを盛り上げろ！

“to be” は、存在を伝えるだけで動きを示さないため、弱い動詞です。弱い動詞は受動態や名詞的な文体のサインです。避けましょう。弱い動詞は ~~ダサい~~ ~~勢いを削ぐ~~ 文を凍らせます。弱い動詞は、名詞と “has” と “is” が支配する静止画を ~~生み出す~~ 描きます。「強い動詞を使い、弱い動詞を避けろ」は、言うは易く行うは難しです。実際には、言い回しを考え直し、写真を描写するのではなく、動きで考えを表す方法に行き着くことがよくあります。

弱い動詞: 写真	強い動詞: 映画
ライオンはアンテロープと戦っていた。	ライオンはアンテロープを襲った。
その災害の責任者は、いまも Facebook で働いている。	その災害を引き起こした人たちは、いまも Facebook で働いている。
その島は、進化しつつある状態だった。	その島は進化した。
あなたの先生に質問があります。	先生に聞いてください。
火曜日に彼女と通話の予定があります。	火曜日に彼女に電話します。
iA Writer は、あなたが思う以上のことを成し遂げている。	iA Writer は、あなたが思う以上のことを成し遂げる。
パリは、フェデラーがナダルに一度も勝てなかった場所だ。	フェデラーはパリでナダルに一度も勝てなかった。
ニナの庭には花がある。	ニナの庭では花が育つ。
あなたの文章は多くの人を鼓舞している。	あなたは多くの人を鼓舞する。
彼は来年引退する予定だ。	彼は来年引退するつもりだ。

~~いちばん簡単な方法は~~ 弱い動詞を見つけるには、~~それらを~~ ハイライトしてください。自分がどれだけ弱い動詞を使っているかを見ると、ショックを受けるかもしれません。でも心配はいりません。助けはもう来ています。

どうやって全部見つけるのか？

コードエディタは、コードの構文をハイライトします。構文をハイライトすると、開発者は構造を理解しやすくなり、構造上のミスも見つけやすくなります。テキストエディタで品詞をハイライトするのも同じです。iA Writer の Syntax Highlight は、形容詞や副詞による冗長さ、論理に合わない接続詞、弱い動詞、くり返される名詞などの文体エラーを見つけるのに役立ちます。試してみてください。